一本相册，跟拍26年的民间记忆

来源：交汇点新闻客户端

12月3日早晨，南京已经颇有些寒风刺骨。92岁的刘健芝与84岁的老伴祁恩芝天不亮就起床了，由东向西奔波20多公里、穿越大半个南京城，赶到侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，拍摄南京大屠杀遇难者遗属今年首次“家祭”活动。

“我们想用自己的方式来铭记历史，维护和平。”刘健芝夫妇执着于拍摄悼念南京大屠杀死难者的有关活动，储存一份独特的民间记忆，至今已有26个年头。

跟记者抢机位的离退休老人

刘健芝曾是一名抗战老兵。1943年，年仅16岁的他在山东老家招远参加八路军，亲历过胶东半岛的艰苦抗战，后来转战到华东，上世纪80年代从正师职岗位上离休。祁恩芝1951年入伍，曾就读于南京工兵学校，1954年与刘健芝喜结连理。离退休后，他们住在南京城东的部队干休所，玩起了摄影。

1994年12月13日，南京首次公开集会悼念30万侵华日军南京大屠杀遇难同胞，老两口一早赶去拍照。“那天天气不太好，刚下过雨，很冷，但参加悼念的人很多。大家的心情很沉重，也很欣慰，因为这是对遇难同胞及其家人的告慰。”从这一刻起，老两口意识到，拍摄悼念活动，传承历史记忆，意义非同寻常。 从那一年开始，每年清明节以及“8·15”“9·18”“12·13”等特殊日子，纪念馆都会举行各种活动，缅怀遇难同胞，呼吁人们铭记历史、珍爱和平；日本日中协会、日本铭心会等民间友好团体也一次次到纪念馆进行和平之旅、道歉之旅。每次活动的“长枪短炮”中，总少不了刘健芝夫妇的身影。他们不顾年迈身躯，像摄影记者那样调镜头、抢机位、按快门。

“拍摄的时候，情感倾注在镜头上。回家整理照片时，常常泪满衣襟……这股动力促使我们一直坚持下来。”祁恩芝动情地说。看到自己的照片越来越多地被下载、刊发，老两口受到莫大鼓舞：“我们总要为记录这段历史做点什么！”

泛黄老照片定格宝贵瞬间

刘健芝夫妇家中有个约10平方米的摄影工作间，靠门位置有张桌子，上面放着四本厚厚的本子，这是刘健芝夫妇把他们刊发在报纸上的照片做成剪报合集。一张张泛黄的老照片，既定格珍贵的历史瞬间，也记录普通市民的和平愿望。

2004年12月13日，两位老人用镜头记录下“最坚强幸存者”李秀英的家人手捧其遗像的画面。李秀英没等来日本右翼分子的道歉，带着遗憾撒手人寰……

2000年2月27日，南京举行声势浩大的“声援东史郎座谈会”，白发苍苍的东史郎到南京出席座谈会。面对南京人民的正义之举，东史郎感激万分，多次鞠躬致谢。这些历史场景，都在刘健芝的快门下一一定格。“东史郎是个斗士，敢于反省，值得尊敬，正是有这样的人挺身而出，谬论得以扼制，和平得以维护。”刘健芝说。 “2000年8月19日上午9点左右，我忽然接到时任馆长朱成山的电话，说日本前首相海部俊树来了，请我们去拍照留作纪念。”刘健芝老人回忆，朱馆长在电话里语气非常急，正好老伴在市中心，我给她打电话，她立马打车去了。

那天下着雨，60多岁的祁恩芝全然不顾，一丝不苟地拍下海部俊树参观纪念馆、向遇难者纪念碑敬献花圈、写下“希望二十一世纪是和平的世纪”留言等珍贵镜头，并被有关媒体刊用。

铭记历史才能更好维护和平

这对耄耋老人胸怀和平的努力，得到了社会的极大认可。2017年，刘健芝夫妇从历年来拍摄的两万多张照片中精心挑出593张，在南京大屠杀惨案发生80周年之际做成《坚守24年的悼念》图册。2018年12月，他们将2.3万余张数码照片、1000余张胶片以及该图册，捐给纪念馆。“这些照片对我们来说确实珍贵，但捐给纪念馆更能发挥作用，能让更多的人知道这段历史、铭记这段历史！”刘健芝说。

在纪念馆馆长张建军看来，老人们的努力与付出也是传承历史记忆、维护世界和平的巨大力量。据张建军介绍，2014年举行第一次国家公祭仪式时，该馆接待的海内外观众首次突破800万人次。开馆30多年来，纪念馆接待的海内外观众累计超过9000万人次。 为了表示感谢，纪念馆向刘健芝夫妇发了3.5万元奖励金。今年清明，老两口把这笔钱悉数捐给了南京侵华日军受害者援助协会。 “不管严寒酷暑，他们每次都背着沉重的相机，像年轻人那样投入，真的令人钦佩。”纪念馆副馆长凌曦说，两位老人不仅用独特的视角记录历史，也用独特的方式坚守着对南京大屠杀死难者的悼念。 经历过苦难的中国人民更加懂得珍爱和平。82年前发生在南京的这段悲惨历史，通过从南京“城祭”到国家公祭，成为了一个民族乃至世界的共同记忆，并凝聚成一个共同心愿——和平。 “我们的拍摄，就是为了和平。只要还能动，就会坚持拍下去！” 刘健芝老人说。

延伸阅读——

和平促进发展 数说南京巨变

1952年，南京地区生产总值不到4亿元，人均地区生产总值仅为155元。到2018年，南京地区生产总值已达到12820亿元，增长了3000多倍。《全球城市竞争力报告2018—2019》显示，南京经济竞争力在293个中国城市中进入前10强。 2017年8月31日，南京成为全球第169座、中国唯一一座国际和平城市。

总指导：双传学 顾雷鸣 总策划：庄传伟 监制： 任松筠 田梅 统筹：戴军农 包闻军 高伟 文字：吕鑫 于英杰 摄像、剪辑：韩军 赵宇 包装：郑诚 陶蓉 检校：金勇 韩涛